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RESUMEN
Estudio del extenso itinerario artístico del grabador José Fuentes (Torrellano, Alican-
te, 1951). Análisis de sus numerosas series de obra gráfica, sus técnicas, experiencias, 
proyectos de investigación y actividad pedagógica. Se diferencian las etapas de su 
producción: las “series temáticas” (21 conjuntos) y las “series narrativas” más recientes 
(5 conjuntos). También se abordan las relaciones entre las imágenes y los textos, en 
el quehacer artístico del autor. Finalmente, se analizan, de forma pormenorizada, 
algunos ejemplos de obras.

Palabras clave: Grabado / serigrafía / carborundo / matriz / estampa / serie / ekphrasis, 
hypotiposis / proceso creativo / estampación / entintado / obra múltiple y obra única. 

ABSTRACT
Study of the extensive artistic itinerary of the engraver José Fuentes (Torrellano, Alicante, 1951). 
Analysis of their numerous series of graphic works, techniques, experiences, research and peda-
gogical activity. The stages of production are different: the “thematic series” (21 groups) and the 
“narrative” more recent series (5 sets). Also addresses the relationship between images and texts, 
in the artistic work of the author. Finally, is analyzed, of form detailed, some examples of works. 

Keywords: Engraving / serigraphy / carborundum / matrix / stamp / series / ekphrasis / hypoti-
posis / creative process / stamping / staining / multiple work and unique work.

(*) Este estudio fue planificado, inicialmente, como conferencia. En el Museo de Bellas Artes Gravina 
(MUBAG), de Alicante, fue pronunciada directamente frente al público y ante determinadas obras, que 
se trataba de comentar, junto a la presencia, además, del propio grabador, el 4 de enero 2015. Se ha pro-
curado preservar el estilo directo y la vivacidad de las palabras,  activadas en tal ocasión. Las citas, a veces 
amplias, que recogen declaraciones del grabador José Fuentes, a lo largo del trabajo, tienen su origen en 
conversaciones mantenidas con el autor, entre diciembre del año 2014 y enero-marzo del 2015.



250 251

I 
Hace más de 20 años, redacté, por invi-

tación, un texto de estudio –Work in progress / 
Work in process– sobre la trayectoria y la obra 
del profesor José Fuentes, destinado al catálo-
go de la muestra que, bajo el título de Elche y el 
Mediterráneo, se exhibió en el Museo de Bellas 
Artes Gravina (Alicante), entre finales de 1993 
y los inicios del ’94, recogiéndose en tal opor-
tunidad obras de su Serie número 17, entonces 
recién terminada (años 1992-93). Se trataba de 
un conjunto de piezas, quizás más extenso de lo 
habitual (grabados al carborundo, grabados en 
sistemas aditivos, grabados con molde y contra-
molde, sobre papel sintético) en el cual su autor 
quiso reflejar, precisamente, su particular visión 
de un concreto espacio vital, que le era entra-
ñablemente próximo, abordando de este modo 
–con su rotundidad gráfica– el contexto de un 
país, donde sus gentes habían echado profundas 
raíces y en el cual él mismo había nacido, en el 
año 1951. Concretamente en la localidad de To-
rrellano, partida rural de Elche.

Fue entonces cuando, por mi parte, tuve la 
ocasión de entrar en contacto con su impactan-
te obra y también con el interesante personaje, 
que ahora, de nuevo, nos ocupa. Ambos éramos 

ya catedráticos de universidad y profesional-
mente contábamos con un determinado rodaje 
docente e investigador. Él se había afincado en 
Salamanca, en la Facultad de Bellas Artes, en el 
Departamento de Dibujo y Grabado, mientras 
yo lo había hecho en Valencia, en la Facultad 
de Filosofía, Departamento de Estética y Teoría 
de las Artes. Efectivamente, tanto me interesa-
ron sus trabajos que, unos años después, ya en 
2001, dirigiendo, por mi parte, el Aula de las 
Artes y sus diversas colecciones de libros –en 
la conocida Institución Alfons el Magnànim de 
Valencia–, respaldé y promoví la edición, con-
cretamente en la Col·lecció “Itineraris”, del li-
bro titulado José Fuentes: Una trayectoria de creación 
e innovación en el grabado contemporáneo, del que 
fue autor el investigador Francesc Aracil. Se 
trataba del resultado de una tesis doctoral, que 
presidí, si no recuerdo mal, e hice luego revisar 
y reducir selectivamente a 150 páginas, para su 
viable publicación.

Por estratégico interés, he vuelto a releer, 
ahora, aquella publicación –que ya es historia, 
como sucede con todas las monografías circuns-
critas a determinados períodos de una vida– y lo 
he hecho con más atención, si cabe, que cuando 
me tocó coordinarla entonces, ocupado, ahora 
de cara al encargo recibido, por reencontrarme 
de nuevo –dos décadas después– con el profesor 
José Fuentes y con su obra posterior y recien-
te, en el mismo espacio histórico del MUBAG. 
Cuestiones del destino o del azar, sin duda. El 
índice de aquel libro se había planteado cuida-
dosamente como un viaje a seguir, a través de 
las diferentes series de la compleja investigación 
plástica, que había iniciado nuestro joven gra-
bador, desde 1975, precisamente con Grabados 
gofrados, que fue la primera de tales series y a 
la cual seguirían, de inmediato, otras aventu-
ras experimentales: Serie Raíces (1977-78), Serie 
Cables, (1979 y 1981-83), Serie Cables rojos (1983), 
Serie Grabados en barro (1986), Serie Silver geome-
try (1988) o Serie Tijeras (1990-91) por citar sólo 
algunas de ellas. En efecto, todas éstas indica-
das, unidas a otras series más, se estudiaban y 
recogían concienzudamente de forma exhausti-
va, capítulo a capítulo, hasta llegar al año 1996, 
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Fig. 1.-Serie: Grabados Gofrados. 1977. 49 x 60 cm. 
Grabado al aguafuerte, punteador eléctrico y gofrado.



252 253

cerrándose aquella monografía, con el análisis 
de la última serie de ese periodo de veinte años 
(1975-95), en concreto la Serie número 18, titula-
da Juegos de arena, que temáticamente volvía a en-
lazar, en cierta manera, con Elche y el Mediterráneo 
(1993), mediante la exploración plástica ejercida 
sobre aspectos de su tierra natal, potenciando 
una decidida abstracción, que le llevó a repre-
sentar, incluso, el suelo marcado por huellas, re-
lieves e incidencias diversas, como ecos genuinos 
de una vida recordada, mediante una novedosa 
técnica que él denominó “arenografía”.

Efectivamente, aquella investigación acadé-
mica, convertida en libro, había recopilado, de 
forma puntual, una gran parte de las series que 
iban a constituir, luego, lo que se denominaría, 
con mayor perspectiva, su “primera etapa de 
producción artística”, sin que él mismo enton-
ces lo supiera ni imaginara –ni yo, por supuesto, 
tampoco–, hasta cubrir aquel citado período 
histórico las 20 series iniciales, que se cerrarían 
algo más tarde, en el año 2002. Ellas darían 
paso precisamente –quizás como determinan-
te y decisiva bisagra entre sus dos fases funda-
mentales– a la emblemática Serie El río, (años 
2003-2004), cuya revisión aquí hoy nos hemos 
propuesto llevar a cabo, convertida en eje de su 
itinerario investigador, en torno al dominio del 
grabado.

I I
Pero vayamos por partes. José Fuentes fue 

orientado, en su vocación artística, por el pro-
fesor de dibujo que tuvo en el bachillerato: el 
docente José Díaz Azorín, asimismo experto 
grabador y aún hoy en activo, quien supo de-
tectar en él los primeros síntomas de esas ca-
pacidades innatas –ávidas de formación–, que 
educadas en crecientes exigencias y entregas, 
le llevarían primero a la entonces Escuela de 
Bellas Artes de San Carlos de Valencia (1970) y 
luego también a la Escuela de BB. AA. de San 
Jorge en Barcelona (1972). Así sería aconsejado 
y conducido didácticamente, a su vez, por fi-
guras solventes y destacadas como el maestro 
Ernesto Furió (Valencia) y el profesor Jesús Fer-

nández Barrio (Barcelona), ambos destacados 
maestros en el dominio del grabado. De hecho, 
se licenciaría, paralelamente, José Fuentes en 
las especialidades de Pintura y Grabado (1974), 
con públicos reconocimientos y diversos galar-
dones. Su primer sueño y su primera meta –no 
sin dificultades y mediando siempre constantes 
esfuerzos– habían sido cumplidos, gracias a la 
seducción que sentía hacia ese particular sector 
de las artes plásticas y por el hecho de haber 
respondido, generosamente y sin condiciones, a 
tal llamada.

Rememorando, en conjunto, su personal tra-
yectoria, hay que reconocer que ha demostrado 
siempre una radical fidelidad al mundo de la 
gráfica, sobre todo centrándose en torno a las 
complejas estrategias y plurales procedimien-
tos del grabado. Diríase que entendió muy bien  
–desde el principio– que el trabajo creativo que, 
de pleno, le seducía casi de forma programática, 
era aquel estrechamente vinculado al dominio 
de los procesos técnicos, en los cuales el prota-
gonismo de las matrices originales, la presencia 
de los materiales disponibles y la sorprendente 
serialidad de las imágenes conformaban –como 
pautas indiscutibles– la mejor escenografía ope-
rativa, que él deseaba hacer suya, para investi-
gar: work in progress / work in process. 

Sabía muy bien que la actividad que conlle-
va el grabado –su gestación– parte siempre de 
una idea generadora, incidiendo sobre el mate-
rial que se ha escogido como matriz (madera, 
metal, piedra o seda, siguiendo la tradición, 
que él respetará, pero igualmente forzará, hacia 
nuevos horizontes) cuyos soportes delimitan las 
tipologías de las técnicas formales del grabado 
y los sistemas de estampación respectivas (xi-
lografía, calcografía, litografía, serigrafía). Así, 
la matriz es precisamente el dispositivo en el 
cual se funda y se revela el origen: un original 
multiplicado, que es siempre obligado requisito, 
por tradición, en el grabado y en los sistemas de 
estampación. La matriz, pues, como elemento 
de reproducción y seriación de la imagen. Algo 
fundamental en la historia y algo trascendente, 
también, –¿cómo no?– para la coyuntura actual 
en la que él, por decisión propia, se encontraba. 



252 253

Fig. 2.-Serie: Tijeras. 1991. 60 x 40 cm. Cerograbado y resina sintética.
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Ciertamente, formaba parte, vivía y habitaba 
el universo contemporáneo de la imagen: tenía 
frente así una desbordante iconosfera, de la que 
nunca se sintió personalmente ajeno.

El individuo actual –debió plantearse nues-
tro protagonista– es un ser máximamente de-
pendiente de su entorno visual: publicitario, 
informativo, cultural, sociológico, artístico… La 
imagen avanza siempre prepotente hacia el su-
jeto, pero ya no se da, en contrapartida una re-
sistencia exploradora –crítica– por medio de la 
cual tal individuo pueda dirigirse, a su vez, ana-
lítica y críticamente, de retorno, hacia la imagen. 
No. Más bien –seamos sinceros– las experiencias 
cotidianas de esa realidad visual tienden a trans-
formarse, la mayoría de veces, en acaparador 
espectáculo. De hecho, es justamente el extenso 
dominio de la imagen lo que en nuestros días –in-
cluso por y a través de sus excesos– constituye el 
vehículo más directo de nuestros conocimientos 
y la palanca más eficaz de nuestra educación. Por 
eso, muchas de las complejas relaciones que man-
tenemos con el mundo dependen, en gran parte, 
de las imágenes que nos circundan. ¿A quién, 
pues, no le interesan, le atraen o le preocupan las 
imágenes? Y, en tal contexto, precisamente nos 
seguimos moviendo nosotros hoy y se movían 
también los trabajos e investigaciones del joven 
profesor José Fuentes, en torno al mundo de la es-
tampa y sus creativos diálogos con el tratamiento 
de la matriz. 

Pongámonos estratégicamente en su lugar, 
aunque sin dejar de potenciar, en paralelo, 
nuestra autoconsciencia. ¿Cuántas asociaciones, 
por ejemplo, pasan por nuestra mente, con sólo 
referirnos al término matriz? Aunque únicamen-
te, ahora, apuntaremos dos: la matriz asociada 
a la idea de memoria y la matriz inscrita como 
original. Frente a ello, se arraciman además otras 
nociones, estrechamente correlacionadas con 
la propia génesis de la estampa, tales como, por 
ejemplo, el profundo enfrentamiento existente 
entre lo único y lo diverso, entre el original y la 
copia; pero también entre el original, múltiple-
mente intervenido, la estampa de reproducción 
o la estampa original, en cuanto única. 

Tendríamos así pues, por un lado, la matriz 
como la línea de la memoria: la matriz-memoria. 
Y, por otro, la estampa como la mirada atenta, 
como síntesis dialéctica en la que la transferen-
cia o transposición de un elemento –matriz– po-
sibilita la constitución de un “objeto” y de una 
imagen manipulables metódicamente, tanto en 
su constitución como en sus experiencias estéti-
cas subsiguientes.

Realmente, la estampa –en esta faceta que 
ahora nos interesa– como capacidad de atraer 
y constituir una mirada atenta, no sólo descan-
sa –por ejemplo– en la historia inmediata de las 
tallas, estrategias, intervenciones, constructos y 
procedimientos vividos sobre la matriz, sino que 
los transgrede, va más allá de esas historias, ya 
que utiliza efectivamente la información de las 
mismas, pero reconociendo, interpretando, acen-
tuando, seleccionando y hasta ofreciendo ciertas 
independencias puntuales, respecto a su entorno 
inmediato. Esta capacidad de reconocimiento, 
que comporta la estampa como mirada atenta, le 
es también sumamente esencial a sí misma. Pode-
mos afirmar que con ella se construye, sobre lo 
construido, y se posibilita una nueva interpreta-
ción de la realidad configurada.

A priori, suele pensarse que entre la matriz, 
asumida como genuino acto creador, y la estampa 
posterior existe todo un abismo. Como si en la 
una –y en sus manipulaciones transformadoras– 
se acumulara la faceta creativa por excelencia, 
mientras que en la otra, mediante el proceso de 
la estampación, fuese sólo el desarrollo mecáni-
co lo preponderante y destacado. A lo largo de 
su vida activa, José Fuentes demostrará efecti-
vamente la certera posibilidad de lo contrario. 

Esa dualidad la vivimos como formando par-
te consustancial del mundo del grabado en su 
globalidad, siempre que reflexionamos sobre las 
oposiciones y los diálogos existentes entre am-
bas realidades contrapuestas y a la vez profun-
damente correlacionadas: la matriz como sujeto 
que posibilita conocimiento y la estampa como 
objeto directamente conocido, pero que, no 
obstante, conforman –entre ambas– una totali-
dad creativa inseparable.
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Fig. 3.-Serie: Elche y el Mediterráneo. 1993. 50 x 100 cm. Imagen sobre papel artificial.
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 Ahora bien, siguiendo con nuestros plantea-
mientos, por una parte, ese objeto tan especial 
–la estampa– aparece como lo sensiblemente 
enriquecido, siempre móvil y cambiante, si la 
sabemos relacionar activamente con los demás 
objetos de su misma generación: las demás es-
tampas, en función de lo que podría denominar-
se “ley de la causa-efecto”, que rige los cambios 
de estado en el tiempo y en el espacio. La ma-
triz, por su parte, como sujeto, es lo no sensible 
y oculto, es quizás lo meramente inteligible, es 
lo que tiende a la permanencia en todo cambio, 
algo que no puede darse perceptiblemente ni en 
el tiempo ni en el espacio. Agota en ella misma 
su historia. Vendría a ser como la memoria, el 
depósito, el almacén de informaciones y posibi-
lidades, pero que nunca pueden / suelen mos-
trarse como cognoscibles, en su riqueza y capa-
cidades, ni en el marco de su coetaneidad, ni en 
la historia del arte. Sólo podrá hacerlo y darse 
a conocer a través de la estampa, de las estam-
pas… Es decir que únicamente se nos muestra 
–la diacronía de su memoria– a través de la pre-
sencia y la diáspora de sus huellas.

Deteniéndonos, pues, a analizar, la natura-
leza de la estampa, descubrimos, al menos en 
principio, que su razón de ser es la multiplici-
dad, es decir, “su necesaria relación con otras 
estampas”. Tal es, por cierto, su esencialidad, 
aunque a menudo, como espectadores, no siem-
pre reparemos puntualmente en ello. Las estam-
pas son objetos disponibles –frente al sujeto-ma-
triz, que se oculta– porque son múltiples. Co-
nocemos además de las estampas –como objetos 
de conocimiento– lo que las otras estampas nos 
dicen sobre ellas, pues las percibimos / las es-
tudiamos relacionalmente en sus semejanzas y 
diferencias, junto a las demás, frente a su común 
origen-matricial. Insistimos, por tanto, en el he-
cho de que el ingrediente esencial de la estam-
pa –como genuino objeto de conocimiento– es, 
por definición, su multiplicidad o su “necesaria 
relación con otras estampas”. Aquí se abre todo 
un mundo apasionante de conexiones, débitos, 
semejanzas y diferencias, que habitan, enrique-
cen y dan sentido a los amplios dominios y a la 
historia del grabado.

Pero, sobre lo ya dicho, podemos preguntar-
nos, ¿y si las estampas renunciasen a esa intrín-
seca y tradicional vocación de multiplicidad? ¿Y 
si –como en un salto en el vacío– reclamasen 
para sí, revolucionariamente, la unicidad propia 
de la matriz, a la vez que ésta decidiera, por su 
parte, –matriz anárquica– fragmentarse, divi-
dirse, multiplicarse en superposiciones, parale-
lismos y collages sobreintegrados? He aquí, pre-
cisamente, citadas a vuelapluma, algunas de las 
claves sorprendentes que, en la trayectoria de 
José Fuentes, han abierto, constituido y diferen-
ciado el doble periplo, la doble tipología de las 
series que, a lo largo de cuatro largas décadas 
de intenso trabajo, han generado el intermiten-
te rosario investigador de nuestro invitado, en 
un conjunto, hasta el momento presente, de 26 
series (21 + 5, divididas en dos etapas diferencia-
das), más un estrambote experimental sobrea-
ñadido, del que también hablaremos: la postrera 
y diferenciada Serie número 27: Tauromaquia 
(2011-2014).

Refirámonos, pues, a esa estricta dualidad, 
en la medida que –como ya hemos apuntado, 
más arriba– podemos diferenciar dos periodos 
fundamentales en dicha cadena de series. De 
hecho, su programado e insistente trabajo seria-
do, desde un principio, se convirtió en la clave 
de sus indagaciones, en todos los sentidos. José 
Fuentes es un explorador, que necesita primero 
recorrer y revivir, de nuevo, incluso los domi-
nios ya conocidos, para experimentar operati-
vamente conceptos, materiales, técnicas y pro-
cesos repertoriados por la historia, con el fin de 
extraer, al máximo, de tales fuentes diacrónicas, 
las posibilidades de los valores plásticos, forma-
les, expresivos, fruitivos y/o comunicativos del 
mundo del grabado. Y ahí es donde, para él, ha 
tenido y tiene sentido la implantación de las se-
ries, que representan y encarnan precisamente 
los diferentes pasos y vericuetos de la investiga-
ción programada. Cada propuesta serial supo-
ne el planteamiento, el abordaje y la resolución 
de un problema rastreado, en el panorama de 
sus inquietudes. Y de ese contexto abierto, de 
cara a las experiencias secuenciales, conver-
tidas en estudiadas series, se ha derivado la 
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Fig. 4.-Serie: Juegos de arena. 1995. 74 x 108 cm. Arenografía.
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c ompenetración efectiva entre el creador / in-
vestigador y el medio gráfico, una correlación 
directa y meditada que ha dado lugar –también 
en su vertiente didáctica, que nunca debemos 
olvidar, a base de la continuidad de los progra-
mas docentes y de los cursos intermitentes, im-
partidos en diversas universidades (Universidad 
del País Vasco y Universidad de Salamanca) e 
instituciones nacionales e internacionales– a 
una fecunda y coherente metodología de tra-
bajo, consolidada en su cátedra y en su taller-
laboratorio. Y es esa metodología la que ha siste-
matizado, a fin de cuentas, su acercamiento a los 
diferentes momentos del proceso creador de la 
estampa, desde la concepción misma de la ima-
gen sobre la matriz, hasta las incidencias tanto 
del entintado como de la estampación: dos co-
yunturas fundamentales y de suma trascenden-
cia en la conformación definitiva de las obras, 
donde pueden anidar por cierto, creativamente 
–insistimos– numerosas experiencias básicas de 
diversificación formal, de cara a cada propuesta 
gráfica, a cada estampa realizada.

Es a pie de prensa donde han sido examina-
dos y analizados, por José Fuentes, los juegos de 
interacción entre los materiales seleccionados y 
sus respectivos comportamientos, donde se cal-
culan, paso a paso, las consecuencias y los efec-
tos de sus acciones, donde se evalúan las gamas 
de posibilidades que se abren tras cada decisión 
suya. Los recursos innovadores del grabado se 
catalizan, pues, como es sabido, en torno al tra-
tamiento de la matriz, pero también y con el 
mismo grado de aspiración efectiva, en los pro-
cesos que gestionan el desarrollo de la estampa, 
sea ésta múltiple en sus diversificaciones o única 
en su gestación experimental. Y en estos terre-
nos exploratorios –en ambos– nuestro invitado 
ha sabido consolidar y sostener plenamente su 
magisterio. 

I I I 
 Pero volvamos a las series y al abordaje y 

seguimiento de su itinerario personal. Tenemos, 
pues, un primer bloque, ampliamente dilatado, 
constituido por dos decenas de series temáticas, 

gestadas intensa y encadenadamente entre el 
umbral iniciático de 1975 y los remansos creati-
vos de principios del siglo XXI. Frente a ello, ya 
en estas décadas primeras de la reciente centu-
ria, hay que ubicar las nuevas búsquedas y ex-
periencias, que se abren concretamente a partir 
de la Serie número 22 hasta la 26, formando un 
segundo bloque diferenciado de su trabajo de 
exploración de las capacidades plásticas de los 
medios calcográficos y de sus posibilidades co-
municativas, debiéndonos fijar, con cautela, en 
este repertorio de cinco conjuntos emergentes, 
elaborados entre los años 2004 y 2011 y que con-
forman las denominadas series narrativas. Entre 
ambos grandes conjuntos, nos topamos curio-
samente –a modo de charnela histórica– con la 
Serie nº 21: El rio, que preside y justifica esta cita 
y la correspondiente investigación, expuesta 
oportunamente en esta revista académica.

Sin embargo, nos interesa apuntar antes, al 
menos en brevedad, una respuesta a la siguien-
te pregunta, que consideramos relevante: ¿Qué 
diferencias podemos aportar, de hecho, al esta-
blecimiento de esa dicotomía establecida –en el 
conjunto de su trabajo, dedicado al mundo de 
la gráfica– entre las Series temáticas y las Series 
narrativas? Más de una vez ha intentado resumir, 
el mismo José Fuentes, para acercarse descrip-
tivamente a esta cuestión, las claves mínimas de 
un escenario básico: 

“El artista, en la contemporaneidad, intentó 
liberarse primero de los planteamientos tradi-
cionales y academicistas, que, en su creciente 
agotamiento, poco aportaban ya a los deseos de 
innovación en el campo creativo. De ahí surgie-
ron numerosos discursos ensimismados, alejados 
del espectador, presentándole obras encriptadas 
y de difícil interpretación. Quizás fueran histó-
ricamente necesarias esas depuraciones, para 
que el artista tuviera una mirada más libre y 
menos condicionada por ataduras y prejuicios, 
para aproximarse a nuevos supuestos creativos. 
Por eso podemos afirmar que la renovación de 
los lenguajes artísticos fue la consecuencia bási-
ca de todas aquellas paradigmáticas búsquedas 
y alejamientos de lo históricamente estableci-
do. He vivido esta alargada etapa y en ella he 
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l ogrado consolidar mi trabajo como artista, pero 
pienso que, ya a principios de este siglo XXI, he 
notado que se está desarrollando un pensamien-
to, respecto a la acción artística, que supone un 
imparable acercamiento y un mayor compromi-
so con lo humano, es decir tanto con la dimen-
sión social como con la vertiente de lo personal, 
recuperándose efectivamente una necesidad de 
contacto e integración con lo que nos rodea, 
con los problemas que nos afectan”. Nihil humani 
a me alienum puto.

Desde tal conscienciación, podríamos decir 
–interpretando el pensamiento y la actitud de 
José Fuentes– que buena parte de la práctica 
de la creación artística actual, desde la plura-
lidad de alternativas en las que se ejercita –sin 
dejar de servirse y de rentabilizar los lenguajes 
artísticos y elementos estéticos pertinentes– se 
esfuerza en mandar, a través de sus propuestas, 

mensajes de contenidos profundos y a la vez 
concretos. Preocupado y comprometido con su 
época, quiere sin duda, el artista, servirse del 
propio ejercicio creativo para generar imágenes 
–construere– que alcancen efectiva y eficiente-
mente al espectador: movere, prodesse et delectare, 
como ya nos recordaba pedagógicamente el 
viejo Horacio, en su Epístola ad Pisones, a través 
de los meditados y estratégicos diálogos didác-
ticos entre la poesía y la pintura. En esa línea 
de planteamientos –creo interpretar acertada-
mente– es donde se sitúan, a mi entender, las 
últimas series de nuestro grabador, recurriendo 
a la narración gráfica como la estrategia y el ca-
mino más eficaces para transmitir ideas de ma-
yor complejidad, en torno a la vida, a la historia 
y a la realidad circundante.

Volvamos de nuevo a sus palabras, como tes-
timonio directo y refrendo de las nuestras:

Fig. 5.-Serie: La Senda. 2000. 100 x 150 cm. Grabado al carborundo.
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“En la evolución de mi trayectoria perso-
nal, aparecen dos grandes periodos que com-
parten la misma forma de plantear la creación 
gráfica, a través del recurso a las “series”. Estos 
dos bloques, a su vez, se diferencian por el ca-
rácter temático de las series del primero, frente 
al carácter narrativo de las del segundo. Efec-
tivamente, hasta el 2004, cada serie aborda un 
único tema, desarrollado a través de numerosas 
imágenes, que representan individualmente un 
aspecto temático distinto, de tal manera que el 
conjunto iconográfico podría entenderse como 
una especie de mosaico dinámico, en el cual las 
imágenes estarían abiertas a lecturas interpre-
tativas distintas, en un orden de visualización 
variable, dada la equivalencia entre ellas, en re-
lación al tema central. Es decir, respecto a las 
imágenes de cada serie, de entonces, no existía 
una correlación fija en el orden temporal, lo que 
siempre –para mí– implicaba la decisión de que 
las imágenes se convirtieran, una vez creadas, 
en elementos totalmente autónomos e indepen-
dientes.

Cada imagen, del primer bloque de las series 
citadas, presentaba, así, el atractivo de ofrecer 
algo distinto del mismo tema, lo suficientemente 
significativo y diferenciado siempre como para 
no implicar reiteraciones y redundancias en-
tre las representaciones. Por ello, en el proceso 
de investigación y creación, estratégicamente, 
abordaba distintos aspectos: a) una exploración 
exhaustiva en torno a la idea a tratar; b) estudio 
sistemático del lenguaje de representación que 
iba a aplicar; c) análisis de las diferentes vertien-
tes de la sintaxis de la imagen; d) búsqueda del 
proceso gráfico específico, que debía utilizar 
para poder siempre dar un carácter gráfico sin-
gular a cada imagen”.

Curiosamente, de forma reiterada, me ha 
impresionado, en el mundo del grabado y tam-
bién paralelamente en el contexto de la acción 
cerámica, ese rasgo propio, que caracteriza de 
manera directa a sus respectivos procesos de 
creación, en cuanto que, por mucho que ana-
líticamente se regule y calcule la acción sobre 
la matriz, (mutatis mutandis, la preparación y la 
acción sobre el barro) antes de su paso por el 

tórculo (o por el horno), nunca podrá prescin-
dirse de la sorpresa del último momento, frente 
a los resultados obtenidos sobre la estampa (o en 
la pieza cocida). Me permitiría afirmar –si no 
temiera fomentar cierta hilaridad, por las posi-
bles asociaciones suscitadas con determinadas 
expresiones consagradas en contextos socio-
políticos recientes– que estamos ante una obli-
gada fenomenología “en diferido”, como clave 
explicativa de los procesos de creación gráfica 
(o cerámica). 

Es decir que la construcción meditada de la 
matriz se realiza, diríamos que a priori, en fun-
ción de los resultados deseados en la imagen de-
finitiva, tras pasar por el entintado y la estampa-
ción, a sabiendas de que, quizás –en contra de lo 
que tradicionalmente se ha dado por supuesto– 
la parte creativa de la ejecución de la matriz no 
da paso, sin más, a una obligada parte mecánica, 
de resultados diferidos. Justamente José Fuentes 
siempre ha sostenido y demostrado, operativa-
mente, (a) que la creatividad cruza y recorre las 
etapas todas y cada una del proceso, y (b) que 
aquel sorprendente resultado final –“en diferi-
do”– es fruto acumulativo de la totalidad pro-
cedimental. De ahí, además, sus ensayos, saltos 
e intensas experiencias –en sus series– entre la 
auspiciada meta de las imágenes múltiples y/o 
de la buscada imagen única, en sus propuestas. 
Así ha sido programado durante décadas en su 
variado quehacer y así lo constataremos, con-
cretamente, en nuestras posteriores referencias 
a la Serie El río.

Ahora bien, ¿qué se esconde, en concreto, 
detrás del surgimiento de las llamadas Series na-
rrativas, como reciente bloque diferenciado del 
itinerario gráfico del profesor José Fuentes? 

Justo en el año 2004 se introduce –como de 
soslayo, en su metodología investigadora y crea-
tiva, al desarrollar esos estudios previos a las 
series, para fijar el desarrollo de las ideas, res-
pectivamente, tematizadas en ellas, que hemos 
comentado– un hecho nuevo que merece reme-
morarse, con cierta sutileza explicativa. Sabe-
mos que las obras, en el contexto artístico, siem-
pre dan que hablar y que necesitan ser habladas. 
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Fig. 6.-Serie: El Río. 2004. 150 x 100 cm. Serigrafía al carborundo.
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De hecho, ya los griegos acuñaron el térmico 
“Ekphrasis” para referirse a ese imprescindible 
tránsito de las imágenes a las palabras. Ekprasis 
en cuanto “descripción de las imágenes”: paso 
fundamental frente a un conjunto de activida-
des asociadas, para la crítica de arte, para la his-
toria y para la teorización. ¿Qué otra cosa esta-
mos haciendo aquí, sino jugar y movernos entre 
el ver y el decir, entre la mirada y la palabra?

Pero también los griegos disponían de otro 
término específico, vinculado a la retórica y 
asociado luego imprescindiblemente a la pro-
pia historia de la iconología e iconografía. Nos 
referimos, en concreto, a la “Hypotiposis” y 
que va a venirnos como anillo al dedo, en el 
abordaje explicativo de las Series narrativas de 
José Flores. Precisamente la Hypotiposis –lo que 
explica aquello que hay debajo de las imáge-
nes– implicaba, en la retórica griega, el recurso 
a construir textos / discursos, con tanta carga 
e intensidad, con tal grado de flagrancia que 
el lector al hacerlos suyo, en el ejercicio de la 
lectura, pudiera “imaginar”, pudiera “ver”, 
de hecho, en imágenes mentales, lo que el su-
gerente escrito estratégicamente exponía. Es 
bien sabido que la historia de las imágenes, la 
diacronía de la práctica de la representación, 
ha comportado el acceso y el estudio previos a 
numerosos textos precedentes, en donde preci-
samente se habían inspirado, habían partido y 
arrancado las elaboraciones posteriores de las 
imágenes. Hypotiposis. 

Pues bien, José Fuentes cuando prepara-
ba, ya en los primeros años de este siglo, una 
nueva serie (número 22) en torno a Las Puertas 
del Paraíso, introduce la narración como ele-
mento discursivo y preparatorio de los temas 
a abordar. Posiblemente, sin ser plenamente 
consciente de ello, va a ir más allá de la propia 
Ekphrasis (la relación entre las imágenes y las 
palabras) para pasar directamente al dominio 
de la Hypotiposis. Con ello completará / cerra-
rá, en su quehacer, un círculo creativo clásico. 
Yendo más allá de las conexiones existentes en-
tre las imágenes y los textos, va a regresar, de 
manera complementaria, a las relaciones entre 
los textos y las imágenes. En la actualidad, son 

ya cinco las series que han hecho propio este 
enfoque: Las Puertas del Paraíso, 2004; Algunos 
ángeles (2006-2007), Serie 23; Blood (2007-2008) 
Serie 24; Vello (2008-2009) Serie 25 y Sublime 
dolor (2009-2010), Serie 26. Todas ellas respon-
den a un guión o narración previos, que actúan 
como hilo conductor de todas las imágenes y 
como forma efectiva de profundización en el 
tema planteado. No se trata, sin más, de un 
simple cambio respecto a la tarea que com-
porta la ilustración tradicional. En estos casos, 
no aspira simplemente a ilustrar un texto. Hay 
toda una serie de aspectos que singularizan 
claramente la propuesta emprendida.

Veamos algunos puntos, en concreto: 1) Se 
trata de un relato creado por el propio grabador 
y que no se somete al trabajo literario de otros 
escritores, ya que de él dependerá tanto el tex-
to previo como las imágenes posteriores, por lo 
que se crea así una estructura integrada e indi-
soluble entre guión e imágenes, que podrá qui-
zás alterarse para su adecuación definitiva, de 
cara al resultado. Confluyen, pues, dos lengua-
jes distintos, el literario y el plástico, postulan-
do una relación de equilibrio entre elementos 
narrativos y visuales. Por eso la comprensión de 
la serie no es viable con el conocimiento aislado 
de una de las imágenes, ya que estaríamos sólo 
ante una parte de la narración. Pero además la 
propia narración, como punto de partida de las 
imágenes, perdería todo su interés, convirtién-
dose en algo simple y sumamente limitado en su 
expresividad. 

2) El planteamiento del desarrollo narrativo 
aporta la posibilidad de desarrollar ideas más 
complejas y profundas que las gestionadas en las 
Series temáticas. Mientras en éstas sólo se desarro-
llaba, en principio, una idea, en torno a la cual 
giraba todo el trabajo experimental, en las Series 
narrativas la estructura propiciada en capítulos 
permite ir exponiendo, de modo paulatino, a 
través de los aportes de las imágenes, diferentes 
partes de la narración, profundizando en ideas y 
aspectos crecientemente complementarios, gra-
cias a la concepción secuencial de las imágenes 
presentadas. Comparativamente, como subraya 
José Fuentes:
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Fig. 7.-Serie: El Río. 2004. 150 x 100 cm. Serigrafía al carborundo.
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“Se puede decir que la estructura temática 
aporta un análisis expansivo, a partir de una 
idea, mientras que la narrativa lo facilita exten-
sivamente y en profundidad”.

3) Las narraciones son cortas y se resuelven 
siempre en pocos capítulos y de escasa extensión 
de los mismos. Se busca así el equilibrio entre 
narración e imagen, como una unidad perfecta, 
donde no se produce subordinación alguna de 
ambos elementos.

“En estas series, las narraciones se concre-
tan en un máximo de cuatro capítulos, lo que 
propicia la construcción de un guión claro, sen-
cillo sintético y esencial. Esto impide descrip-
ciones detalladas, que condicionarían, sin duda, 
los planteamientos de las imágenes, acercándo-
las y conduciéndolas hacia la ilustración más 
habitual”.

4) La elipsis visual se convierte, con esta estra-
tegia narrativa, en un recurso esencial y activo, 
gracias al cual, incluso la visión de parte de la 
narración gráfica, puede quedar oculta, velada o 
sugerida, sin que se resienta, por ello, la captación 
de su sentido. En realidad, ese misterio de la elip-
sis visual invita hábilmente al espectador a recons-
truir paisajes no explicitados, enlazando entre sí, 
para ello, escenas de los respectivos capítulos. No 
en vano, las imágenes correspondientes siempre 
abordan / representan distintos aspectos de los te-
mas. Teselas de un mosaico común, donde secuen-
cialidad y expansividad pueden darse la mano.

5) Otro aspecto no menos interesante es 
que, en estas series recientes de José Fuentes, 
se introducen conceptos relativos al tiempo y, 
en cierto modo, opuestos: Se trata del sentido 
diacrónico y del sincrónico de las imágenes. El 
sentido diacrónico de las imágenes está reflejado, 
en los capítulos, como estructura progresiva 
temporal de la narración, mientras el sentido sin-
crónico se da en el conjunto de las imágenes de 
cara capítulo, en las que el tiempo queda refle-
jado a través de la simultaneidad de la visión, ya 
que todas las imágenes aluden al mismo tema, 
planteado en tal contexto.

6) Por último, no olvidemos que las imáge-
nes individuales que componen el conjunto de 

toda la serie contienen / posibilitan distintas 
lecturas, diferentes diálogos, quizás múltiples 
interpretaciones, como imágenes autónomas 
que son, pero siempre abastecidas / sostenidas a 
partir del poder de la intriga conjunta, que glo-
balmente vehicula la representación.

¿Ha jugado José Fuentes, mediante esta me-
todología, que sucintamente hemos apuntado, a  
manera de resumen, a una curiosa creatividad 
interdisciplinar, entre los textos y las imágenes? 
Sin duda, es ésta una tarea y una obsesión in-
vestigadora, que ha vuelto agudamente a refor-
zar sus intereses y objetivos innovadores, en la 
primera década del siglo XX, incluso, si cabe, 
con mayores bríos y amplitud de miras. Nihil tam 
difficile est quin quarendo investigari possiet. Teren-
tius. Heaut. 675.

I V
Pero volvamos nosotros –tras haber ofrecido 

una visión global de su trayectoria conjunta, en 
sus décadas de trabajo en torno al grabado, sus 
extensiones, posibilidades y variaciones– a la bi-
sagra que nos ocupaba entre ambas secuencias 
de su investigación, entre las Series temáticas y 
las Series narrativas, para detenernos estratégica-
mente en la Serie El rio (2003-2004). Se trata de 
11 serigrafías al carborundo, que constituyen la 
última de las series en las que la naturaleza es 
el tema central de la propuesta. En tal sentido, 
podríamos subrayar algunos aspectos básicos de 
su caracterización: a) se trata del tema de la na-
turaleza llevada a su dimensión de paisaje; b) se 
acentúa la tendencia a los grandes formatos de 
las serigrafías; c) se continúa la investigación en 
torno al proceso técnico ya utilizado en la Serie 
Morfologías vegetales (2000-2002) y que aquí pue-
de servir, históricamente, de enlace cronológico 
precedente.

En efecto, en esta serie se plantea directa-
mente la representación de paisajes, entendidos 
como partes amplias de la naturaleza, indaga-
ciones gráficas que, en series anteriores, se cen-
traban preferentemente en elementos aislados 
y en fragmentos vegetales. Justamente, en esta 
ocasión, los paisajes se tematizan en torno a la 
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representación de cascadas y de meandros de 
ríos, como central leitmotiv. Las razones de tal 
elección nos serán apuntadas implícitamente en 
las consideraciones previas redactadas por el 
mismo autor:

“Las cascadas son el momento de mayor in-
flexión de los ríos, donde –de lo sereno y casi 
inmóvil, propio de los lentos y majestuosos 
meandros– se pasa, de pronto, a lo agitado, vivo 
e intenso, frente al abismo inesperado. Donde 
la absoluta transparencia del agua, en el sere-
no serpentear del río, se transforma y muestra 
su fuerza, así como también se hace patente la 
belleza de las inusitadas formas que genera. En 

efecto, las cascadas son la parte del río en la 
que la materia se agita, muestra su poder y su 
fuerza; donde lo sereno opta por convulsionarse 
y es capaz de atraparnos, en esa visión intensa 
del líquido, en permanente transformación. La 
materia inerte del agua cobra vida a través del 
movimiento, en sus desplazamientos acelerados 
y en su caída asombrosa”.

“La contemplación de las formas de los rit-
mos curvos del agua, al caer por las cascadas, 
quizás nos ayudan a exteriorizar, una vez más, 
la profunda necesidad que sentimos de expre-
sar lo vital, a través de elementos circulares y 
dinámicos, que aparecen, de manera reiterada, 

Fig. 8.-Serie: El Río. 2004. 150 x 200 cm. (Díptico). Serigrafía al carborundo.
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tambié n en otras series anteriores de mis traba-
jos. Justamente esos ritmos curvos se mostrarán, 
en esta serie de El río, a través del tratamiento 
que me planteo, experimentalmente, ejercitar 
frente a una materia tan especial como es el 
agua y poner a prueba su nada fácil captación 
gráfica”.

“El gran atractivo que, para mí, siempre ha 
tenido la representación del agua ha sido su ca-
rácter transparente y, en consecuencia, se trata-
rá, en un reto evidente, de representar algo que, 
precisamente por su carácter invisible, dificulta 
la representación visual y que, además, está en 
constante movimiento, complicando la solución. 
Ahí residen, de hecho, los atractivos y el riesgo 
de este proyecto: partiendo de la naturaleza, se 
trata de representar lo no visible, lo que es trans-
parente y –lejos ya de toda representación natu-
ralista– forzar la imaginación para crear muevas 
posibilidades en el universo del grabado”.

He de confesar que, por mi parte, al releer 
lentamente éstos y otros textos, tensados entre la 
Ekphrasis (la descripción) y la Hypotiposis, no me 
extraña ya que esta serie, en torno al río, pueda 
plantearse como charnela histórica entre ambas 
tipologías. ¿Acaso no disponemos ya de textos del 
autor, entre programáticos, descriptivos y narra-
tivos, que nos descubren, preparan y organizan, 
de cara al ejercicio creativo e investigador, las 
claves de las imágenes que operativamente se 
postulan, a partir de ellos, es decir arrancando 
de su redacción y/o de su relectura? Tenemos los 
textos, contamos –en su fluencia– con las imá-
genes mentales que motivan y tenemos además 
las obras, que asumirán, como resultado, la tarea 
ejecutiva final del proyecto. De hecho, nos atre-
veríamos a afirmar, metafóricamente, que en este 
río se bañan ya los preámbulos de las posteriores 
Series narrativas, iniciadas en el 2004, tras la clau-
sura experimental de las numerosas Series temáti-
cas anteriores.

“Por otra parte –sigue reflexionando el autor, 
en esta cita aportada– la sensación dinámica del 
agua representada deberá acentuarse al estable-
cer, en el espacio de la representación, relaciones 
formales entre piedras o vegetación, que simboli-

zarán lo permanente y lo inmóvil. Se puede decir 
que tendré que producir y mantener un diálogo 
interno entre los elementos que rodean la casca-
da y las amplias formas del agua en su caída. El 
carácter quizás indefinido de las manchas que 
representarán, en su interrelación, las cascadas, 
en la serie, vendrá a reforzar la sensación del fluir 
del agua, como uno de los aspectos fundamenta-
les, buscados en estas representaciones, que tanto 
me atraen”.

Diálogos, pues, entre los textos y las imáge-
nes y/o entre las imágenes y los textos. Ya que es 
cierto que si las imágenes se hallan ya “sembra-
das” en la tierra imaginariamente fecunda de los 
textos, también es cierto que José Fuentes, en su 
rigurosa atención a las propuestas presentadas, a 
través de sus abundantes reflexiones autocríticas, 
elabora numerosos escritos de auténtica Ekphrasis, 
donde reconsidera y analiza los resultados de sus 
trabajos, de los que asimismo podríamos aportar 
innumerables testimonios documentales, que 
aquí sería redundantes, aunque útiles, sin duda, 
para el estudio de los “meandros” de su quehacer 
artístico.

No obstante, no puedo resistirme a apor-
tar algunas referencias, en ese sentido, respecto 
a esta serie El río, por ejemplo en lo atinente a 
la vertiente básica de los tratamientos del color. 
Ciertamente, el color en las imágenes, que nos 
ocupan, es otro de los aspectos que, lógicamente, 
las caracteriza y determina. Vale la pena observar 
que el color, en este trabajo seriado, se descom-
pone en puntos, es decir que se desintegra en una 
forma de vibración cromática, que se deriva de 
la experiencia técnica directa, desarrollada en 
la serie anterior, ya citada, con la que se relacio-
na, en cierta medida: Morfologías vegetales. Y que 
a su vez se diferencia de otras series más lejanas, 
en aspectos como en el tratamiento de las líneas 
de color en la Serie Catedrales mágicas (1981) o los 
recursos a los campos cromáticos de la Serie La 
Senda (1997-98). Citamos intencionadamente este 
enlace de experimentaciones como ejemplo ade-
cuado de la función encadenada existente entre 
la historia de las series, bien sea en temas, en téc-
nicas o en efectos estéticos. Todo un alarde, pues, 
de magisterio y de investigación creativa. 
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Me permitirán que me aproxime, de pasada, 
–ad inquiriendum– a la cuestión del color, en el 
estudio de esta serie, toda vez que precisamen-
te los recursos cromáticos y sus técnicas serán 
aspectos que convierten a la Serie El río en una 
experiencia singular.

A) Uno de tales aspectos es la relación entre 
el tamaño de los puntos con los que se crea la 
imagen de color y el propio tamaño de las imá-
genes. Los grandes formatos son determinantes, 
ya que marcan la posición inicial del espectador, 
para fijar el lugar desde donde se dará el avance 
y el retroceso del sujeto ante la obra, para po-
der percibir los distintos estados del color. Son 
estos movimientos citados los que le permitirán 
pasar de la percepción de los campos de color 

vibrantes a las relaciones de observación de los 
puntos de colores, que conforman los detalles 
de las obras.

B) Otro aspecto del color en la serie consis-
te en su función enriquecedora de la imagen, al 
ejercitar dos tareas aparentemente opuestas: la 
de diferenciar las formas y la de integrarlas en 
una única atmósfera cromática. No en vano, el 
color es esencial para generar extraños paisajes, 
distanciados intencionadamente de la realidad, 
es decir para crear ámbitos radicalmente ima-
ginarios.

“Los paisajes en la serie, en la medida en que 
va desarrollándose –nos recuerda el mismo José 
Fuentes– parece que me exige, incluso, mayo-
res formatos. Las imágenes iniciales tienen más 

Fig. 10.-Serie: El Río. 2004. 150 x 300 cm. (Tríptico). Serigrafía al carborundo.
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bien un carácter claramente sintético, en el que 
las formas reales han sido ya transformadas en 
estructuras muy simplificadas, casi como for-
mas sígnicas. Sin embargo, en la evolución de 
la serie, sin darme cuenta, van adquiriendo un 
creciente carácter simbólico. Las cascadas son 
representadas, a fin de cuentas, por elementos 
formales que mantienen, sobre todo, la fuerza 
evocadora del agua y de sus movimientos, pero 
siempre –eso sí– sometidos, tales elementos, a 
estructuras muy alejadas de la realidad”.

“Ciertamente, incluso ya en la ejecución de 
los bocetos, se da un radical distanciamiento de 
todo entorno referencial mimético y los elemen-
tos formales y sus disposiciones en la composi-
ción mantienen y buscan un marcado carácter 
idealizado. A decir verdad, los bocetos surgen 
del registro directo de ideas, que tienen su ma-
terialización en estructuras formales, con au-
sencia de color. Por eso, en esta serie, las estra-
tegias del color en las imágenes son posteriores 
a los bocetos. Es decir, que el color se introduce 
en la imagen una vez establecida ya la estructu-
ra formal que la articula y define”.

Definitivamente, nos aclara así el autor –con 
lo dicho, respecto a la serie que nos ocupa– la 
importancia del concepto de proceso. ¿Acaso no 
es en él y por él cómo y cuándo se produce la 
transformación de unas imágenes puramente 
formales en una imagen, en la que el color de-
viene uno de sus aspectos más destacados y sig-
nificativos? El proceso de creación de las imágenes 
es, de este modo, un elemento básico y deter-
minante, postulando e imponiendo que ninguna 
de las fases que lo constituyen mantenga nin-
gún carácter puramente mecánico. De hecho, 
cada momento del proceso creativo aporta algo 
esencial y definitivo a la imagen resultante. En 
resumen, en esta serie, las fases del proceso que 
estamos estudiando son, tras la concepción de la 
pieza, las siguientes: la realización de los boce-
tos, la descomposición posterior de las imágenes 
en colores y finalmente su estampación.

Respecto al proceso técnico, aplicado en la 
serie, resumidamente, habrá que indicar que 
uno de los aspectos más singulares es la apor-

tación de un nuevo proceso de serigrafía: La 
Serigrafía al Carborundo. Esta técnica se podría 
definir como “un proceso de creación de imá-
genes a través de manchas, con puntos irregu-
lares”. Las manchas se crean sobre un  soporte 
transparente, aplicando –a pincel– polvo de 
carborundo, en una mezcla de barniz. Esta ima-
gen transparente es justamente el clisé, que se 
utilizará para crear la pantalla serigráfica, que 
servirá para obtener la imagen sobre papel. 

Antecedentes directos de este proceso, en el 
propio itinerario investigador de José Fuentes, 
los hallamos en series precedentes como Elche 
y el Mediterráneo (1992-93), La Senda (1997-98) o 
Morfologías vegetales (2000-2002) en las que ya se 
recurre a las técnicas del “Grabado al Carbo-
rundo”. Quizás convenga recordar que en este 
proceso al carborundo, fijado sobre un plástico 
transparente, éste se convierte en la matriz fi-
nal, que se entinta y se imprime para obtener la 
estampa. Por su parte, en la “Serigrafía al Car-
borundo” la imagen creada –del mismo modo, 
sobre plástico transparente– es estrictamente 
un elemento intermedio, un clisé que sirve para 
obtener de él una pantalla serigráfica, que actúa 
como matriz, ya que se usa para obtener las es-
tampas definitivas. Esta diferencia entre los dos 
procesos técnicos provocan y aseguran, en la 
imagen final, unas características plásticas to-
talmente distintas, que son las que motivaron, 
de facto, la exploración de nuevos aspectos de la 
creación de la imagen a color, en torno a la Serie 
El río. 

¿Cuál es, pues, la estructura de color que se 
va a aplicar a las imágenes y que supone, de he-
cho, un paso relevante en las investigaciones de 
nuestro autor? La cuestión se la trasladamos a 
José Fuentes: 

“Desde el punto de vista cromático, estamos 
ante un proceso de creación de las imágenes de-
finitivas, en el cual el punto de partida es una 
imagen monocroma, en la que sus elementos 
fundamentales se han representado sobre cli-
sés distintos (por ejemplo el agua y las rocas). 
Esta separación en dos o más clisés se lleva a 
cabo precisamente para poder aplicar diferentes 
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Fig. 11.-Serie: Las Puertas del Paraiso. 2005. 100 x 150 cm. Pulpa de papel a partir de molde.



270 271

colores a los distintos elementos representados. 
El segundo paso es la descomposición tonal de 
cada uno de los clisés creados, con el grano de 
carborundo. Luego se recurre también a clisés 
complementarios, con la función de introducir 
colores que actuarán, en la imagen, como ele-
mentos integradores, entre los colores de los 
elementos esenciales. De hecho, la complejidad 
era tal, en el proceso, que debí crear un método, 
que me permitiera la comprensión del conjunto 
de los colores y sus relaciones tonales, para con-
trolar su aplicación a las imágenes”.

“La estrategia consistía en ir introduciendo, 
analíticamente en un círculo cromático los colo-
res en sus valores de saturación, que correspon-
dían a cada clisé que iba creando. De este modo, 
tenía una visión de conjunto de las disposiciones 
de los colores, de su posición relativa, de las ca-
rencias que había en la imagen y de las posibles 
alternativas para una construcción armónica y, 
a la vez, en contrastes en relación al color”. 

Con ello podemos acercarnos a la conclusión 
global de que cada serie ha supuesto, a la vez, en 
la trayectoria de nuestro investigador, tanto el 
planteamiento de un problema como su paralelo 
abordaje y operativa solución. Por ello, las res-
pectivas propuestas responden al logro de una 
pieza nueva y a la innegable satisfacción por un 
hallazgo nuevo. De ahí, además, que las series 
se relacionen y entrecrucen operativamente, 
conformando una especie de mapa estratégico 
y metodológico, con destacada influencia, asi-
mismo, en el ejercicio docente y en la comuni-
cación a través de cursos y seminarios, como ya 
indicamos, desde su estancia en la Facultad de 
Bellas Artes de Bilbao hasta su cátedra de Dibu-
jo y Grabado de la Universidad de Salamanca. 
Considero, desde este punto de vista, que las 
observaciones ejercitadas, las cotas analíticas 
y los logros científicos acordados, siempre han 
tenido un lugar propio e irrenunciable en las 
operaciones y los procesos de creación artística, 
ejercitados por el profesor José Fuentes. Work in 
progress / Work in process. 

Justamente con la obra que nos preside hoy, 
finaliza la Serie El río. Una serie auspiciada por 

el deseo de transformar la naturaleza en paisaje 
y, a su vez, por asumir el paisaje como palan-
ca para la creación e investigación serigráfica. 
He aquí, pues, una imagen que resolutivamente 
supone un distanciamiento total de cualquier 
representación mimética, asociada a las casca-
das y a los ríos de la realidad. A decir verdad 
la imagen se ha convertido en una estructura 
simbólica, toda vez que si su forma puede quizás 
sugerirnos el recorrido de un río, no ayuda, sin 
embargo, a ello la intensa textura, que atrapa 
las formas, sujetándolas en una dimensión casi 
objetual, próxima incluso, diríamos, a lo tridi-
mensional.

Esta imagen gráfica está planteada en for-
ma de tríptico, con unas dimensiones totales 
de 150 x 300 cm. Y su contemplación –hemos 
de confesarlo– nos empuja de la sorpresa a la 
admiración, a través de una curiosa experiencia 
estética, que no deja de interrogarnos, desde la 
impactante presencia de los resultados, por las 
pautas secretas de sus procedimientos operati-
vos. De hecho, sus series, ya lo hemos apuntado, 
siempre se hallan cargadas de experimentalidad 
y de aspiraciones innovadoras. Si existe una 
charnela común entre todas ellas, ésta consis-
te en su incondicional trasfondo creativo, que 
apunta hacia el punctum saltans de la “sorpresa 
en diferido”, vinculada permanentemente a la 
imagen definitiva, sea múltiple o única. Por eso, 
como postrera aclaración, nos hemos permitido 
que sea, una vez más, el grabador José Fuentes 
quien, en esta virtual entrevista, nos acerque 
con su magisterio, esquemáticamente, al menos, 
a esas claves ejecutivas que siempre, tras toda 
obra gráfica, permanecen en estado de latencia:

“La estructura formal se creó haciendo una 
mancha inicial, con una mezcla de agua y car-
borundo. Sobre la mezcla, se aplicó un plástico 
rígido, que al separarlo, luego, de la base, pro-
dujo sobre ésta una estructura de una gran va-
riedad textural. La imagen se desarrolló a partir 
de este primer clisé, que a su vez se recompuso 
en dos tonos, que en la impresión corresponde-
rían a dos valores de azules: medios y oscuros. A 
partir de esta estructura inicial se creó el resto 
de clisés, destinados a potenciar las texturas de 
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Fig. 12.-Serie: Algunos Ángeles. 2006. 100 x 80 cm. Pulpa de papel con taracea incrustada.
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las formas y la riqueza cromática del conjunto 
de la imagen. Todos los clises restantes se rea-
lizaron por el sistema de punto a punto, de ma-
nera que toda la construcción cromática de la 
imagen, que contiene nueve colores, sin contar 
los azules ya citados, se hizo con este sistema. 
De hecho, intervienen en la imagen todos los 
colores del círculo cromático y sus valores de 
saturación actúan, en cada caso, como mecanis-
mos de integración y ordenamiento de todas las 
partes de la imagen”.

Curiosamente, dado su pautado itinerario 
vital –donde docencia, investigación y creación 
artística se dan la mano, relacionadas entre sí 
por el desarrollo de las series– sin duda par-
tiendo de esta obra y de esta concreta serie, que 
aquí hemos abordado, podríamos llevar a cabo 
un estudio ascendente –hacia sus orígenes– o 
descendente –desde la actualidad hacia el futu-
ro– que aquí dejamos abierto. Algo de eso, en tal 
sentido, hemos intentado, en estas reflexiones, 
colocando la obra S/T de la Serie El río (2004) en 
el eje de nuestros desplazamientos explicativos, 
en uno y otro sentido cronológico, por la dila-
tada trayectoria de uno de los más inquietos y 
destacados grabadores actuales, por su fluencia 
de aportaciones, por la diversidad de logros y 
la persistencia en sus nunca interrumpidas inda-
gaciones. Qui quaerit, invenit. ¿Qué otra cosa es, 
realmente, la creatividad?

Con lo explicitado, en este trabajo, se cum-
ple la revisión de la compleja trayectoria anun-
ciada, por mí, del profesor José Fuentes. Pero, 
conviene añadir –como en un paso más– que 
desde el año 2011 hasta finales del 2014, nuevas 
inquietudes le han embargado con la realización 
de la Serie 27, titulada Tauromaquia, que le empu-
jan a retrotraerse, en parte, hacia los programas 
habilitados en las primeras series temáticas, es-
tudiadas y exploradas hace años. Acompañando 
ya ahora –siempre– sus trabajos y experiencias 
con numerosas reflexiones y textos paralelos de 
exploración. Y, en tal sentido, preferimos recu-
rrir, una vez más, a sus propias explicaciones, a 
tal respecto. ¿Cómo nos resumiría José Fuentes 
sus actuales planteamientos?

“Es en relación a la Serie Tauromaquia (2011-
2014) cuando dejo de seguir el planteamiento 
narrativo de las series inmediatamente ante-
riores y vuelvo a recuperar la estrategia temá-
tica de mis primeras investigaciones. Quiero 
recordar que en las series temáticas desaparece 
el carácter múltiple de las imágenes, para con-
vertirse, efectivamente, cada una de ellas, en 
obras únicas, pese a que han sido realizadas con 
una matriz, que efectivamente podría permitir 
su multiplicación. Aunque una de las razones 
de que así no sea consiste en el hecho concreto 
de que, en sí mismo, el proceso de elaboración 
de las imágenes narrativas es tan sofisticado que 
hace casi imposible su repetición o al menos lo 
dificulta palmariamente. En cambio, en la Serie 
Tauromaquia se recupera el carácter de lo múlti-
ple desde el concepto más puro de dibujo, que 
al ser dibujo digital lleva implícito, en su propio 
proceso y esencia, la noción de matriz, aunque, 
en este caso, se trate de una «matriz intangible». 
De este modo se plantea en la nueva serie una 
interesante paradoja: que siendo dibujo –que 
tradicionalmente se ha asociado a la obra úni-
ca– es a la vez múltiple, desde la nueva identi-
dad técnica”.

En la constitución de las imágenes del últi-
mo proyecto artístico –Tauromaquia– del profe-
sor José Fuentes, nos parece que están conteni-
das tanto una evidente dimensión simbólica como 
una descriptiva. Por ejemplo, el reiterado recur-
so a la presencia apabullante de las piedras, en 
estos grabados, que son símbolos potentes –en 
el conjunto de sus imágenes–, va cambiando su 
significado, dependiendo del sentido que, en 
cada caso, se quiera dar a las mismas. Esto se 
produce cuando las piedras, en unas circuns-
tancias sustituyen partes del torero, mientras en 
otras lo son del toro; incluso en ciertos casos, 
sincréticamente, las piedras rodean, por igual, 
al toro y al torero, creando así un espacio ri-
tual o interfiriendo en las relaciones entre uno 
y otro. El posible entramado hermenéutico, en 
este concreto proyecto, se sitúa siempre dentro 
de cada imagen. 

“En ellas se cuentan historias distintas, siem-
pre a partir de la relación planteada entre toro-
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Fig. 13.-Serie: Bood. 2008. 100 x 100 cm. Pulpa de papel con encastrado de lacas japonesas.
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torer o. De hecho, la narración en las imágenes 
adquiere una nueva dimensión, al construirse 
con elementos descriptivos, mezclados pautada-
mente con elementos simbólicos. Las partes des-
criptivas –toro y torero– se relacionan entre sí 
en una suerte de baile dinámico, que sitúa esas 
escenas en un mundo paralelo, en otra especie 
de inusual e imposible “Tauromaquia”. Ya que 
en estas imágenes no hay sangre ni muerte. Son 
enigmáticamente como un sueño, una fantasía, 
en la que los elementos descriptivos están mera-
mente insinuados y son, en cambio, los simbó-
licos (las piedras) los que contienen y acaparan 
la máxima descripción interpretativa. Es en este 
escenario, pues, donde las piedras toman esa 
carga simbólica al distanciarse de lo real. Son 
ellas, a decir verdad, casi el leitmotiv de mis re-
cientes trabajos”.

Diríamos que se produce, en estas imáge-
nes, un doble extrañamiento. Por una parte, 
se establece una relación inusual entre el toro 
y le torero; por otra, en las escenas aparecen 
las citadas piedras, que, desde sus encriptados 
significados, producen un fascinante resultado. 
Toro y torero están asociados, ciertamente, a la 
fiesta taurina como resultado histórico y polé-
mico de toda una cultura y de su pasado hecho 
memoria. Es desde esta circunstancia desde 
donde nos parece que inicia, José Fuentes, este 
nuevo proyecto, en el que lo visual y también 
lo conceptual tienen un papel muy importan-
te, en sus funciones de atrapar al espectador y 
de conducirlo, de su mano, a explorar nuevos 
y encontrados aspectos, de un mundo poliédri-
co, como es el de la “Tauromaquia”, con el que 
se ha cruzado recientemente, en su particular 
existencia. Admitamos, pues, escuetamente que 
una nueva página de su poética exploratoria se 
ha entreabierto.
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Fig. 14.-Serie: Vello. 2009. 100 x 150 cm. Xilografía tridimensional sobre pulpa de papel.
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Fig. 15.-Serie: Sublime Dolor. 2010. 170 x 116 cm. Pulpa de papel con corladuras y estofados.
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Fig. 16.-Serie: Serie: Tauromaquia. 2014. 150 x 110 cm. Dibujo digital seriado.
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Fig. 16.-Serie: Serie: Tauromaquia. 2014. 150 x 110 cm. Dibujo digital seriado.


